
人と人が同じ場所にいる、ただそれだけのことの難しさをこれまで想像して

きただろうか。この文章を書いている今、新しい感染症の流行が日に日に世界

中に拡がり、治療法が確立されるまでの当面の戦略として、社会的距離

（Social distancing）を保つことの有効性が強く意識されている。 

この困難は、ひょっとしたらこの世界が既に（過去の疫病の流行時や、戦時

中などに）経験済みの種類のものかもしれない。それでも「多くの人が集ま

る」ことを数値評価する価値観が当然に広がった社会で、「一緒にいられな

い」ことは重大なインパクトを持って現前しているのだ。 

 

この困難の実感が世界的に広がる少し前、2020 年 2 月 1 日の京都芸術センタ

ーでは、前田耕平の「Love Noise」プロジェクトの参加型パフォーマンスイベ

ントに、100 人を超える人が一同に集っていた。「愛の声を採集し、その形を探

るプロジェクト」と銘打たれたプロジェクトだ。 

「愛」という抽象的なテーマ、かつ大上段な呼びかけにもかかわらず、それ

だけの人が集まったのは前田の粘り強い勧誘（？）による。彼は、センターの

エントランスに《Love ブース》を設置して、イベントまでの 1 ヶ月間ひたす

ら毎日、来館者ひとりひとりに向かって「愛」についての議論をふっかけ、参

加者を募った。かくいう私も参加をふっかけられた一人である。 

 

このパフォーマンスでは、まず参加者達にカードとペンが配られて、自分が

「愛を感じたこと、または愛だと思うこと」をしばらくの間思案し、各々、記

述した。近くに座る人の目線や手元をちらちらと意識しながら、沈黙が流れ、

居合わせた人々がともに神妙な顔をして「愛」について回想をめぐらせる。不

意に妙な時空に入りこんでしまったかのようで、少し可笑しくもあった。 

カードに書きつける言葉や体験を、なんとか絞り出した後は、簡単なボディ

ワークで心身のこわばりを解してから、全員で発声するパフォーマンスを 2 回

実施した。今書いたことをイメージしながら自由に発声してください（言葉は

使わずに）、という難しいオーダーだった。参加者たちは、アウトプットした

ばかりのそれを抽象化し、さらに具現化する声を出そうと、個々に挑戦した。 

歌うように音階を変化させる人、「あー」だったり「おー」だったり一定の持

続する声を出し続ける人、大きく声を張りあげる人もいれば、聞こえるかどう

かわからないほど微かな声の人もいた。まさに三者三様である。リズムをとる

ように体を揺らしていたり、隅っこで小さくなっていたり、空を見上げていた



り、声だけでなく身体的所作も様々だ。私は、バラバラの調和に自分の声を合

わせるよう、目を閉じて無数の声音・音階を聞いていた…。 

 

このパフォーマンスへの参加時と、それを元に作られた映像作品《Love 

Noise》では、音響体験が大きく異なっている。当然ながら生音と再生音とい

う差はあるが、それ以上にそれらの音響には違いを感じられる気がした。 

パフォーマンスの際に 5 箇所に設置されたマイクで録音された音源は、映像

インスタレーションでは、マイクの設置と同じ方向の 5 箇所に置かれたスピー

カーからそれぞれ出力されているという。これは構造的には、ある一点（マイ

ク）で空間に拡散する音を集音し、出力時は逆に、対応するある一点（スピー

カー）から集音された音を空間に拡散していることになるだろう。それらの複

数のスピーカーの間に立ち上がる音像は、さしずめステレオ写真に見る立体像

のようなものというか、違和感をともなうボリュームの立体感を感じさせた。 

騒音（Noise）を「認識」するということは、その音波が伝える情報に対し

て、受け手側が内的な「理解」をし損なっている状態にあり、さらにはその情

報が受け手にとって無意味あるいは有害とみなされてしまうことだといえるだ

ろう（愛の呼び声も虚しく！）。 

そう考えれば、二つの音像はともに人々の声の集合体でありながら、再現

（映像）では、すんなり（これこそが愛である、と）「理解」されることがあ

えて回避され、わからなさの宙吊りのままに置かれていたようにも思う。 

それでも、パフォーマンスのその瞬間には、それが「愛」だかわからない

が、多様性を内包した調和のようなものが何かしら立ち上がりかけていた、そ

のような実感もあるのだ。展示室でひとり（正確には監視のボランティアさん

とふたり）、マッシブな音像によって、あの充実からの疎外を、あるいは「一

緒にいられる」ことからの断絶を、意図されず突きつけられてしまったような

気がした（この感触はあくまでも両方を体験したために感じられるものであっ

て、映像作品のみを純粋に鑑賞すればまた別の印象が得られるだろう）。 

 

人と人が同じ場所に共にいることは、何を可能にするのだろう。そこでは、

言葉によるコミュニケーションだけに限らず、声色、アイコンタクト、微細な

表情や仕草、匂い、接触など、あらゆる種類の感覚的コミュニケーションが無

意識的におこなわれている。 

五感によって認知されえないレベルでのコミュニケーションもある。たとえ



ば複数の個体が互いに近くにいる時、条件がそろえば、脳波や心臓が発する電

磁波などの生体信号が個体間でリンクするという生理学説もある。私たちは身

体が共にあることで、潜在的に影響を与え合っているようなのだ。 

そうはいっても「共にいられない」時代の、この先の展開に悲観してばかり

いるわけにはいかない（もちろん、終結をすぐそこに迎えるために今、共にい

ない選択をしている）。そもそも、音声や生体信号が止むその時には、人は必

ず孤独である。どうあがこうと、一方ではそれが真理でもあるだろう。 

 

その意味で、タオ・フイの《Hello, Finale!》は、人々の関係性の別の軸を示

してくれている。 

一人掛けソファーとモニターが並ぶ、まるで視聴ブースのような展示室。モ

ニターには何らかの「終わり」に直面するひとりの人のドラマが映る。 

登場人物はそれぞれ、電話の相手に語りかける。ひとりで迎える「終わり」を前

に、複雑な心中を聞いてもらわずにはおられないかのような饒舌さだ。どの人に

も、電話口の向こうに、その悲壮な語りを受け止めるひとりの相手がいる。それ

だけで、これらの「終わり」にも救いの光がさしているように思われるのだ。 

遠隔通信の手段は、電話に限らず、情報伝達技術の発展とともにヴァリエー

ションを増やしている。狼煙や手旗のような原始的な信号から、高速通信に支

えられたオンラインでの集合まで、私たちは利用できる環境にいる。こうした

技術が、ひとりへの切断を一時的に越えることを可能にしてくれるだろう。 

 

芸術についてもまた、時空を遠く離れた「誰か」（未来の鑑賞者）に向けられ

たテレコミュニケーションであることを思い出そう。本展は、こうした状況下で

鑑賞されるために構想されてきたわけではない（特にタオの作品は、2 年前の京

都芸術センターでのレジデンシー・プログラムで制作されたものだ）。それにも

関わらず、物事の不変の道理に通じようとする根源的な表現は、まさしく方程式

のように、今の私たちのつながり方に対して多くの示唆を与えてくれる。 

2 種類の「つながりの方程式」は、この難しさにひとりひとりが解を出すため

の手立てとなりうるのではないだろうか。 
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